원장은 상욱이 장로회 노인들을 만나지 않은 것을 알고 있었다. 상욱에겐 처음부터 기대를 걸고 있지 않았던 모양이었다. 그는 상욱에게 뒷일을 묻지 않았다. 노인들을 만나 않은 것을 못마땅해 하는 눈치도 없었다. 그렇다고 원장이 그새 장로회에 대한 자신의 구상을 단념해버린 것도 물론 아니었다.하지만 조백헌 원장은 도청 관계자를 만나, 사태가 이미 그가 예상해오고 있었던 것보다도 훨씬 더 급박해 져 있음을 알고 나서는 다시 한번 놀라움을 금할 수 없었다.지시가 떨어지자 직원들은 모두 규격에 정해진 건의함을 만들어 가지고 마을로 흩어져 내려갔다.조원장이 섬을 떠나리라는 소문은, 그러니까 이 일을 추진해나가는 데는 누구보다도 조원장이 가장 방해거리가 되리라는 계산에서 될 수만 있으면 그 조원장부터 우선 섬에서 내몰아버리고 싶은 희망에서 비롯된 것이었다.노인은 또 짐짓 딴전을 피우는 척하고 있었다.이순구는 그만 발길을 돌이키려 한다.하지만 흐느낌 소리가 그치지 않은 한 그는 발이 떨어지질 않는다.그는 결국 소리가 나는 수풀쪽으로 다가간다.그의 발자국 소리를 듣고 몸을 피해 달아나는 그림자를 붙들고 보니 소리의 주인은 지영숙이었다.새 담배에 불을 붙혀물고 앉아있는 원장에게 상욱은 잔뜩 긴장이 된 목소리로 한 번 더 같은 말을 되풀이 했다.원장의 목소리에 조급한 힐난기가 섞이고 있었다. 상욱도 이젠 내친김이라 말을 사양치 않을 기세였다.조원장은 그 원생들만을 굳게 믿었다. 그리고 사태가 더욱 악화되기 전에 어떻게 하든지 일을 어느 정도까지 자기 손으로 마무리지을 수 있게 되기를 간절히 소망했다.“그것은 먼저 여러분의 협조와 솔선수범입니다. 여기 서 있는 이 사람이나 직원 일동도 물론 이 일을 위해서는 여러분과 함께 신명을 다할 것입니다. 우리도 여러분과 같이합니다. 하지만 이 일은 보다 먼저 여러분 자신의 일이라는 점을 잊지 말아야 합니다. 여러분의 자발적인 의욕과 소명감이 굳게 뒷받침되어야 가능한 일입니다. 한데 여러분은 지금 어떻습니까.”그러던 어느 날 밤, 이순구가 이

일의 경윈즉 역시 상욱이 예상한 대로였다.조원장의 목소리가 다시 한번 귓가에서 쟁쟁하게 되살아나고 있었다. 과연 그것은 미래라는 것과는 거의 상관을 지을 수 없는 섬의 모습이었다. 미래보다는 당장의 현실이 그들의 삶에 무엇을 해줄 수 있는지가 더욱더 절실한 섬의 참모습이었다.“무슨 이율까요. 기왕지사 결혼을 작정하고 나선 마당에 말입니다.”조백헌 원장이 섬을 떠나간 지도 어언 7년여의 세월이 흐르고 있었다. 7년이라면 강산이 절반은 훨씬 변했어야 할 짧지 않은 세월이었다. 그러나 7년여의 세월 동안 어느 곳보다도 변화가 많았어야 할 섬에는 오히려 아무것도 변해진 것이 없었다. 바뀌고 변한 것은 사람들뿐이었다. 그 동안 섬 병원 원장직을 맡아왔다 간 사람 수만도 세 명이나 되고 있었다. 어떤 경우는 불과 반년 남짓한 부임 기간 동안 원생들의 투병 실태나 여타의 섬 실정과는 제대로 손발이 익어지기도 전에 섬을 떠나가버린 원장도 있었다. 사람이 바뀐 것은 원생들 쪽도 마찬가지였다. 원생들도 쉴 새 없이 변하고 바뀌어갔다. 조원장이 섬을 떠날 무렵에도 나이를 먹고 있던 사람들은 그새 많은 수가 벌써 만령당 영혼의 집으로 갔고, 조원장의 마지막 친구였던 황희백 장로 역시 어느 해 가을 마침내 그 끝없는 ‘주님의 날’을 맞아 영원한 안식의 길을 떠나갔다. 섬에는 그러나 떠나간 사람들보다도 더 많은 수의 새 생명들이 태어나 자라가고 있었고, 그 새로운 생명들의 아비와 어미들은 그들보다 먼저 주님의 날을 맞아간 수많은 섬사람들을 뒤따라 성장하고 늙어갔다. 변하고 바뀌어온 것은 대체로 그 사람들뿐이었다. 사람들을 제외하면 섬에서는 7년 전이나 지금이나 달라진 것이 거의 없었다. 오마도 간척지는 아직도 마무리가 지어지지 않고 있었다. 오마도 사업장은 제방 공사만 끝났을 뿐 더 이상 개간이 진행되지 않고 있었다. 3백만 평 간척지엔 몇 년 동안 허연 소금꽃만 피어 있었다. 개간지 분배권을 넘겨받은 군 당국이 아직 땅 주인을 정하지 못하고 있었기 때문이었다. 섬사람들의 생활은 다시